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USB Braccianti. Basta ghetti: occupata la basilica di San Nicola
di Bari

Roma, 04/07/2026

In questo momento un centinaio di braccianti del ghetto di Torretta Antonacci hanno

occupato la BASILICA DI SAN NICOLA A BARI . I 30 milioni per Torretta Antonacci li avete

persi voi: ora fondi contro le baracche e documenti per tutti

Da questa mattina siamo dentro la basilica di San Nicola a Bari. Siamo un centinaio di

braccianti e ci siamo rinchiusi qui, nel cuore di questa città, perché fuori nessuno ci ascolta.

Veniamo dalle baracche di Torretta Antonacci, arriviamo dai campi dove alle sei del mattino

stiamo già curvi sui filari. E da qui non ce ne andiamo finché il presidente della Regione

Puglia Decaro e il governo Meloni non daranno un segnale chiaro e concreto: soluzioni vere

contro le baracche, subito, e documenti per tutti. Non parole, non tavoli, non promesse. Atti.

Perché occupiamo una chiesa? Perché è l'unico luogo di questa città dove la nostra vita vale

ancora qualcosa. Per lo Stato non esistiamo: esistono le nostre braccia quando c'è da

raccogliere il pomodoro, e spariscono i nostri corpi quando c'è da darci un tetto, un

documento, un nome.

Il 30 giugno è scaduto il PNRR, e con esso sono morti per sempre i 30 milioni di euro

stanziati per il superamento di Torretta Antonacci, il più grande ghetto agricolo della

Capitanata, Trenta milioni. Persi. Bruciati. E non è stata la sfortuna, non è stata la

burocrazia: siete stati voi. Torretta Antonacci non è arrivata "in ritardo" alla scadenza: l'avete

esclusa voi, mentre il vostro commissario straordinario ammetteva davanti alla Corte dei

Conti che i tempi non c'erano più. La Corte dei Conti aveva segnalato San Severo tra i casi
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critici d'Italia: cronoprogrammi impossibili, convenzioni mai firmate, cantieri mai aperti.

Quattro anni di riunioni in Prefettura, tavoli tecnici, commissari, passerelle e fotografie.

Risultato: zero alloggi, zero dignità, 30 milioni in fumo. Governo, Regione, Prefettura e

Comune hanno scelto, ciascuno per la propria parte, di lasciarci nel ghetto. Perché un

bracciante senza documenti e senza casa è un bracciante in ginocchio, e un bracciante in

ginocchio costa poco.

Noi ci spezziamo la schiena a 40 gradi. Moriamo letteralmente di caldo e di fatica sotto il

sole, ora dopo ora, cassone dopo cassone, per raccogliere i pomodori, gli ortaggi e la frutta

che finiscono sulle vostre tavole. Il cibo che mangiate passa dalle nostre mani. Il made in

Italy di cui vi riempite la bocca nei convegni sta in piedi sulle nostre schiene. E noi moriamo

come foglie, uno a uno, nei campi e nelle baracche. Ad aprile è morto Alagie, a gennaio

Mamadou e tanti altri fratelli di estate muoiono per il caldo e di estate per il freddo.

E lo diciamo forte: viviamo nelle baracche non perché siamo clandestini, ma perché ci avete

resi ostaggi della vostra burocrazia. Abbiamo in tasca i permessi C3, i rinnovi e le richieste di

asilo ferme da anni nelle questure e nelle commissioni. Lavoriamo, produciamo, mandiamo

avanti l'agricoltura di questo Paese, e ci negate perfino un pezzo di carta. Ora basta:

documenti per tutti, perché chi lavora questa terra ha il diritto di viverci da persona libera,

non da fantasma ricattabile nelle mani dei caporali.

E non provate a raccontarci che i fondi "torneranno in altra forma". Senza uno stanziamento

nazionale immediato, vincolato e verificabile, quei 30 milioni sono spariti per sempre e lo

sapete. Noi la nostra proposta l'avevamo già messa sul tavolo: un villaggio progettato

insieme agli abitanti, con percorsi di urbanistica partecipata, case vere, spazi comuni,

dignità. L'avete ignorata, come avete ignorato noi. Ora ve la riportiamo dentro una cattedrale

occupata.

La pazienza è finita. L'occupazione della Cattedrale è solo l'inizio. Davanti a noi c'è la

stagione della raccolta del pomodoro e noi siamo pronti a fermarla: scioperi nel pieno della

raccolta, presidi permanenti sotto i palazzi del potere, blocchi e manifestazioni in tutta la

Capitanata. Il cibo arriva sulle vostre tavole grazie alle nostre braccia: ricordatevi che quelle

braccia possono fermarsi.

Non usciremo da qui a mani vuote. Pretendiamo:

- lo stanziamento immediato, con fondi nazionali, di risorse pari a quelle perse, vincolate al

superamento reale di Torretta Antonacci e decise con noi, non sopra le nostre teste;

acqua, luce, servizi igienici e infrastrutture di base da subito nell'insediamento, perché

nessuno può sopravvivere un'altra estate così;

- documenti per tutti: sblocco immediato dei permessi, dei rinnovi e delle richieste di asilo

ferme da anni, rilascio di un permesso biennale per ricerca occupazione;

Non chiediamo carità: pretendiamo giustizia. Il tempo delle vostre promesse è scaduto il 30

giugno, insieme ai vostri fondi. Il tempo della nostra lotta comincia adesso.
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